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La venganza de Cisco Kid

O. Henry

Cisco Kid habia matado a seis hombres en pendencias mas o menos honestas, habia asesinado
a dos mexicanos, y habia dejado indtiles a otros muchos, a los cuales, modestamente, no se preocupo
en contar. Por consiguiente, una mujer lo amaba.

Cisco Kid tenia veinticinco afios y aparentaba veinte; y una compafiia de seguros celosa de su
dinero hubiera calculado la probable fecha de su muerte fijandola alrededor de los veintiséis afios. Se
movia en una zona situada entre el Frio y el Rio Grande. Mataba por aficion... porque estaba de mal
humor... para evitar que lo detuvieran... para divertirse... Habia escapado de la captura porque podia
disparar ocho décimas de segundo antes que cualquier sheriff o ranger de servicio, y porque montaba
un caballo ruano que conocia al dedillo todas las vueltas y revueltas de los caminos, incluso de los de
cabras, desde San Antonio a Matamoras.

Tonia Pérez, la muchacha que amaba a Cisco Kid, era medio Carmen, medio Madona, y el
resto -jOh, si! Una mujer que es medio Carmen y medio Madona puede ser siempre algo mas-, el
resto era colibri. Vivia en un jacal con techo de ramas cerca de un pequefio poblado mexicano en el
Lone Wolf Crossing, del Frio. Con ella vivia un padre o abuelo, un descendiente de los aztecas, que
tenia por lo menos mil afios, pastoreaba un centenar de cabras y se pasaba la mayor parte del tiempo
borracho, por culpa del mescal'. Detras del jacal se extendia un inmenso bosque. A través de su
espinosa espesura, el ruano llevaba a Kid a visitar a su novia. Y en cierta ocasion, trepando como una
lagartija hasta el tejado de ramas, Kid habia oido a Tonia, con su rostro de Madona y su belleza de
Carmen y su alma de colibri, hablar con el sheriff, negando conocer a su hombre en su dulce
mezcolanza de inglés y castellano.

Un dia, el ayudante general del Estado, que es, ex oficial, comandante de las fuerzas de
rangers, escribio unas sarcasticas lineas al capitan Duval, de la Compaiiia X, estacionada en Laredo,
acerca de la tranquila existencia que llevaban los asesinos y "desperados™ en el territorio del
susodicho capitan.

La tez del capitan adquirié el color del ladrillo al leer aquellas lineas y se las remitid, con
unos comentarios de cosecha propia, al teniente Sandridge, que estaba acampado en las
inmediaciones de Nueces con un escuadron de cinco hombres para mantener el orden y hacer
cumplir la ley.

El teniente Sandridge enrojecio intensamente, se metio la carta en el bolsillo y masticé uno de
los extremos de sus largos bigotes.
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A la mafiana siguiente ensillé su caballo y se dirigio, solo, al poblado mexicano del Lone
Wolf Crossing, que se hallaba a veinte millas de distancia.

Con sus seis pies de estatura, rubio como un vikingo, calmoso como un diacono, peligroso
como una ametralladora, Sandridge fue de jacal en jacal en busca de noticias acerca de Cisco Kid.

Mucho mas que a la ley, los mexicanos temian la fria y segura venganza del jinete solitario
por el cual se interesaba el ranger. Uno de los pasatiempos de Kid habia consistido en disparar contra
los mexicanos "para verles patalear”: y si habia hecho aquello para divertirse, ¢qué no seria capaz de
hacer con alguien que provocara su furor? Uno a uno, los mexicanos fueron encogiéndose de
hombros, llenado el aire de "¢ Quién sabe?" y negando conocer a Cisco Kid.

Pero habia un hombre llamado Fink, que tenia una tienda en el Crossing..., un hombre de
muchas nacionalidades, lenguas, intereses y modos de pensar.

-Es inatil que les pregunte a los mexicanos -le dijo a Sandridge-. Tienen miedo. Ese hombre,
al que llaman el Kid -su verdadero nombre es Goodall, ;no?-, ha estado en mi tienda un par de veces.
Creo que sé como podria atraparle usted..., pero no seria prudente por mi parte decirselo: tardo un par
de segundos mas en sacar el revolver de lo que tardaba antes, y el hecho merece ser tenido en cuenta
tratdndose de Cisco Kid. Lo que puedo decirle es que tiene una novia medio mexicana en el
Crossing, y viene a verla con cierta frecuencia. Vive en el jacal que esta a un centenar de yardas del
arroyo, en el lindero del bosque. Tal vez ella... no, supongo que no lo haria; pero, de todos modos, el
jacal seria un excelente lugar para vigilar.

Sandridge se dirigio al jacal de Pérez. El sol estaba bajo, y la sombra de los grandes arboles
cubria ya el tejado de ramas de la choza. Las cabras estaban encerradas para pasar la noche en una
especie de corral construido con estacas junto a la cabafia. Unos cuantos chiquillos jugueteaban por
los alrededores. El viejo mexicano estaba tendido en una manta sobre la hierba, atiborrado de mescal,
sofiando, quizas, en las noches en que él y Pizarro habian brindado por el Nuevo Mundo. Y en la
puerta del jacal estaba Tonia, en pie. El teniente Sandridge, sin apearse de su montura, se quedo
mirandola fijamente.

Cisco Kid, al igual que todos los eminentes y afortunados asesinos, era una persona vanidosa.
Su orgullo habria sufrido un rudo golpe de haber sabido que, con un simple intercambio de miradas,
dos personas, en cuyas mentes estaba €l desde hacia mucho tiempo, le olvidaban por completo (al
menos momentaneamente).

Tonia no habia visto nunca un hombre como aquél. Parecia estar hecho de rayos de sol, piel
sonrosada y agua clara. Al sonreir pareci6 iluminar la sombra de los arboles, como si hubiera vuelto
a salir el sol. Los hombres que ella habia conocido eran bajitos y morenos. Incluso Kid, a pesar de
sus hazafias, no era mucho mas alto que ella, con un pelo negro y liso y un rostro tan frio como el

marmol.
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En cuanto a Tonia, tenia el pelo de color negro azulado y unos ojos enormes y llenos de la
melancolia latina que le conferian su aspecto de Madona. Sus movimientos revelaban el fuego oculto
y el deseo de agradar que habia heredado de las gitanas espafiolas. Lo que de colibri habia en ella
moraba en su corazon; no podia percibirse a menos que su brillante falda roja y su blusa azul le
recordaran a uno aquel pajaro.

El recién llegado pidié un vaso de agua. Tonia se lo sirvio de la jarra roja colgada de una
rama, a la sombra. Sandridge estimd necesario descabalgar para hacer menos embarazosa la
situacion.

No hago de espia; ni pretendo conocer los pensamientos de cualquier corazén humano; pero
afirmo, con mi derecho de cronista, que antes de que hubiera transcurrido un cuarto de hora,
Sandridge le estaba ensefiando a Tonia a tejer una cuerda con fibras vegetales y Tonia le habia
explicado a Sandridge que, de no haber sido por el pequefo libro inglés que su peripatético padre le
habia regalado y por el pequefio chivo tullido, se hubiera sentido muy sola.

Lo cual conduce a la sospecha de que las defensas de Kid necesitaban una reparacion, y de
que el sarcasmo del ayudante general habia caido sobre un terreno improductivo.

En su campamento, el teniente Sandridge anuncio y reiterd su intencion de acabar con las
andanzas de Cisco Kid, abatiéndolo sobre las praderas del Frio o arrastrandolo a la presencia de un
juez y de un jurado. La cosa no parecia facil. Y necesitaba una cuidadosa preparacion. Dos veces a la
semana, Sandridge se dirigia al jacal de Pérez y conducia los inexpertos dedos de Tonia por los
intrincados caminos que habia que recorrer para tejer una cuerda con fibras vegetales. Tejer una
cuerda es dificil de aprender y facil de ensefiar.

El ranger sabia que podia encontrar a Kid alli en cualquiera de sus visitas. Por lo tanto,
durante sus estancias en el jacal, se mantenia ojo avizor, con la artilleria siempre a punto y sin perder
de vista la parte trasera de la cabafia. Asi podria abatir al milano y al colibri con una sola piedra.

Mientras el rubio ornitdlogo proseguia sus estudios, Cisco Kid atendia también sus
obligaciones profesionales. Armo una trifulca en una cantina de un pequefio pueblo ganadero en
Quintana Creek, liquido al sheriff (haciendo que la bala agujereara limpiamente su estrella de laton)
y luego ahueco el ala, malhumorado e insatisfecho. Ningun verdadero artista se enorgullece de haber
matado a un viejo armado con un antiguo cacharro del 38.

En su camino, Kid experimentd stbitamente el deseo que experimentan todos los hombres
cuando su propia conducta los ha dejado insatisfechos. Desed que la mujer a la que amaba le
asegurase que era suya a pesar de todo. Dese6 que Tonia le sirviera agua de la jarra roja colgada a la
sombra del arbol, y que le contara como se tomaba el biberon el chivo.

Kid volvio la cabeza del ruano hacia los chaparrales de diez millas de longitud que se

extienden por Arroyo Hondo hasta terminar en el Lone Wolf Crossing, del Frio. El ruano relinchd
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alegremente, ya que poseia el mismo sentido de la orientacién que un caballo que trabaja uncido a un
carro y sabia que al final de aquel trayecto lo esperaba una sabrosa racion de hierba de mesquite.

Cabalgar a través de un chaparral tejano resulta mas aburrido y solitario que una exploracion
amazonica. Las multiformes variedades de cactos jalonan el camino, extendiendo sus retorcidos
miembros para hacerlo intransitable. Y la "planta del diablo", que parece vivir sin tierra ni lluvia,
aumenta las dificultades del viajero, tendiendo ante él una inextricable red espinosa.

Perderse en un chaparral significa sufrir la muerte del ladron en la cruz, traspasado por clavos
y con grotescas formas demoniacas revoloteando a su alrededor.

Pero ése no era el caso de Kid y su montura. Dando vueltas y revueltas, abriéndose paso por
los lugares mas inverosimiles, el buen ruano fue acortando insensiblemente la distancia que les
separaba del Lone Wolf Crossing.

Mientras avanzaban, Kid cantaba. No sabia mas que una cancién y la cantaba, del mismo
modo que sélo conocia un codigo y lo vivia, y sélo conocia a una muchacha y la amaba. Era un
hombre sencillo, de ideas convencionales. Tenia una voz parecida a la de un coyote acatarrado, pero
cuando habia decidido cantar, cantaba. Era una cancion muy popular en los campamentos, que
empezaba con estas palabras:

No bromees con mi novia Luld,

si no quieres tener un disgusto...

El ruano estaba acostumbrado a la cancion... y a la voz, y no le importaba.

Pero, incluso el peor de los cantantes acaba por cansarse de contribuir a los ruidos del mundo.
De modo que Kid, cuando se encontraba a un par de millas del jacal de Tonia, habia dejado de
cantar... no porque sus gorgoritos sonaran desagradablemente a sus propios oidos, sino porque sus
mausculos laringeos estaban fatigados.

Como si estuviera en la pista de un circo, el ruano gir6 y danz6 a través del laberinto de
maleza hasta que el jinete supo, por ciertos detalles del terreno, que el Lone Wolf Crossing se
encontraba cerca. Luego, a medida que la maleza se hacia menos tupida, Kid diviso el tejado de
ramas del jacal. Unos metros mas alla, Kid detuvo al ruano, desmonto y siguié avanzando a pie, tan
silenciosamente como un indio. El ruano, conociendo su papel, permanecié completamente inmavil,
sin producir el menor ruido.

Kid se deslizo silenciosamente hasta el mismo borde del chaparral y se escondié entre las
hojas de un grupo de cactos.

A diez metros de su escondrijo, y a la sombra del jacal, vio a su Tonia tejiendo
tranquilamente una cuerda vegetal. La ocupacion en si no era condenable; todo el mundo sabe que

las mujeres, de cuando en cuando, tienen los mas raros caprichos. Pero, para decirlo todo, hay que
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afiadir que la cabeza de Tonia reposaba contra el ancho y comodo pecho de un hombre alto y rubio, y
que el brazo del hombre rodeaba los hombros de la muchacha, guiando sus pequefios dedos en una
tarea que, al parecer, precisaba de continuas lecciones.

Sandridge mir6 rapidamente hacia la oscura masa del chaparral al oir un leve ruido que no le
resultaba desconocido. Un pistolero puede hacer aquel ruido al empufiar repentinamente su revolver.
Pero el sonido no se repitid; y los dedos de Tonia necesitaban una cuidadosa atencion.

Luego, Tonia y el hombre alto y rubio empezaron a hablar de su amor; y en la placida tarde
de julio, todas las palabras que pronunciaban llegaron a oidos de Kid.

-Recuerda que no debes volver hasta que yo te avise -decia Tonia-. No tardara en presentarse.
Un vaquero ha dicho hoy en la tienda que lo vio en Guadalupe hace tres dias. Cuando esta tan cerca,
siempre viene. Y si llega y te encuentra aqui, te matard. De modo que, por favor, no vengas hasta que
yo te avise.

-De acuerdo -dijo el ranger-. Y entonces, ¢qué?

-Entonces -dijo la muchacha-, tienes que venir con tus hombres y matarlo. Si no, él te matara
a ti.

-No es un hombre que se deje detener, desde luego -dijo Sandridge-. El oficial que se enfrente
a Cisco Kid tiene que estar dispuesto a matar o morir.

-Tienes que matarlo -dijo la muchacha-. Si no lo haces, no habra paz en el mundo para ti ni
para mi. Ha matado a muchos hombres. De modo que merece la muerte. Traete a tus hombres, y no
le dejes ninguna posibilidad de escapar.

-Antes no pensabas eso de él -dijo Sandridge.

Tonia dejo caer la cuerda que estaba tejiendo, y roded el cuello del ranger con un brazo de
color limén.

-Antes -murmur6 en un fluido castellano- no te conocia a ti, amor mio. Y tl eres carifioso y
bueno, ademas de fuerte. ;Como podria pensar en él, después de conocerte a ti? Tiene que morir,
para que el miedo de que pueda hacernos algun dafio no llene mis dias y mis noches.

-¢Como sabré que ha venido? -pregunté Sandridge.

-Cuando viene -dijo Tonia-, suele quedarse dos dias, y a veces tres. Gregorio, el hijo de la
vieja Luisa, la lavandera, tiene una yegua muy rapida. Te escribiré una carta, diciéndote como puedes
atraparlo. Gregorio te la llevard; no vengas solo, querido, y ten mucho cuidado, ya que la serpiente de
cascabel no es mas rapida en su ataque que el Chivato, como llaman a Kid, en "sacar".

-Kid es muy rapido con su revolver, desde luego -admitié Sandridge-, pero cuando venga
aqui a por él vendré solo. El capitan me escribio unas cuantas cosas que me hicieron desear capturar

a Kid sin la ayuda de nadie. Hazme saber cuando llegue Mr. Kid, y yo me encargaré del resto.
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-Te enviaré el mensaje por medio de Gregorio -dijo la muchacha-. Sé que eres mas valiente
que aquel pequefio asesino, que nunca sonrie. ;Como es posible que haya podido estar interesada por
él?

El ranger se dispuso a regresar a su campamento. Antes de montar en su caballo levantd a
Tonia del suelo con un solo brazo y se despidid carifiosamente de ella. La bochornosa tarde
veraniega volvio a sumirse en una profunda quietud. EI humo del fuego que ardia en el jacal, donde
los frijoles hervian en la olla de hierro, surgia tan recto como una plomada por encima de la
chimenea de arcilla. Ningun sonido ni movimiento turbaba la calma que envolvia al chaparral.

Cuando la forma de Sandridge hubo desaparecido, Kid se deslizé hasta el lugar donde se
hallaba su propio caballo, monté en él y retrocedié por el tortuoso camino que habia seguido al venir.

Pero no lleg6 muy lejos. Se detuvo a esperar en las silenciosas profundidades del chaparral
hasta que transcurrié media hora. Poco después, Tonia oy6 las notas desafinadas de su cancién, cada
vez mas cerca; y corrio hacia el lindero del chaparral para recibirlo.

Kid no sonreia casi nunca; pero sonrio y agité su sombrero cuando vio a Tonia. Desmontd, y
la muchacha se echd en sus brazos. Kid la contempldé carifiosamente. Su rostro moreno, que
habitualmente estaba tan rigido como una mascara de arcilla, parecia sacudido por una corriente
subterranea de sentimientos.

-;COmo esta mi muchacha? -preguntd, abrazandola.

-Enferma de tanto esperar, querido -respondié Tonia-. Me duelen los ojos de tanto mirar hacia
el chaparral, esperando verte aparecer. Pero ahora estds aqui, amor mio, y soy completamente feliz.
iQué mal muchacho! No venir a ver a su alma mas a menudo... Entra y descansa; yo cuidaré de
abrevar a tu caballo y lo trabaré. En la jarra hay agua fresca para ti.

Kid la besé afectuosamente.

-No puedo permitir que una dama cuide de mi caballo -dijo-. Pero si me preparas un poco de
café mientras yo lo atiendo, chica, te quedaré eternamente agradecido.

Ademas de su habilidad con el revolver, Kid poseia otra cualidad por la que se admiraba
mucho a si mismo. Era muy caballero, como dicen los mexicanos, en lo que respecta a las damas.
Siempre las habia tratado con el mayor respeto. No podia hablarle rudamente a una mujer. Podia
asesinar despiadadamente a sus maridos y hermanos, pero era incapaz de alzar un dedo contra una
mujer. Muchas personas que lo habian tratado superficialmente se mostraban reacias a creer las
historias que circulaban acerca de Mr. Kid. Y cuando les presentaban pruebas de algun hecho
infamante cometido por él, decian que tal vez lo habian obligado a hacerlo, y que, de todos modos,
sabia tratar a una dama.

Teniendo en cuenta ese aspecto de la idiosincrasia de Kid y lo orgulloso que se sentia de él,

no resulta dificil intuir que el problema que se le planteaba después de lo que habia visto y oido
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desde su escondrijo aquella tarde (al menos en lo que respecta a uno de los actores) era de los méas
peliagudos. Y, sin embargo, no cabia imaginar a Cisco Kid atosigado por asunto de tan poca monta.

Después del breve crepusculo, se reunieron alrededor de una cena compuesta de frijoles,
filetes de cabra, melocoton en conserva y café, a la luz de un farol en el interior del jacal. Mas tarde,
el antepasado se fumd un cigarrillo y se convirtié en una momia envuelta en una manta gris. Tonia
lavo los escasos platos mientras Kid los secaba con un trozo de saco de harina. Los ojos de Tonia
brillaban; charlé volublemente de los triviales acontecimientos que se habian producido en su
pequefio mundo desde la Gltima visita de Kid; los mismos que en las anteriores visitas.

Luego salieron al exterior y Tonia se tendio en una hamaca de hierba con su guitarra 'y cant6
melancdlicas canciones de amor.

-;Sigues queriéndome igual, nena? -pregunt6 Kid, liando un cigarrillo.

-Exactamente igual, amor mio -dijo Tonia, acariciandolo con sus oscuros 0jos.

Se produjo un corto silencio. Al cabo de un rato, Kid se puso en pie y dijo:

-Voy a llegarme a casa de Fink para comprar tabaco. Crei que llevaba otro paquete, pero se
me ha terminado. Regresaré dentro de un cuarto de hora.

-Date prisa -dijo Tonia-. Y, dime... ;Cuanto vas a quedarte esta vez? ;Te irds mafana,
dejdndome con mi pesar, o te quedaras mas tiempo con tu Tonia?

-iOh! Esta vez puedo quedarme dos o tres dias -dijo Kid bostezando-. He estado huyendo
durante un mes, y quiero descansar un poco.

Cuando regreso, al cabo de media hora, Tonia seguia tendida en la hamaca.

-Me sucede una cosa muy rara -dijo el Kid-. Tengo la sensacion de que hay alguien
emboscado detras de los arbustos, dispuesto a matarme. Nunca me habia pasado una cosa asi. Tendré
que marcharme antes de que amanezca. La region de Guadalupe estd en ascuas desde que me cargué
a aquel viejo sheriff.

-No tendras miedo... Nadie puede asustar a mi valiente.

-Bueno, hasta ahora nadie puede decir que soy un conejo cuando llega el momento de dar la
cara; pero no me gustaria tener complicaciones mientras me encuentro en tu jacal. Podria
perjudicarte a ti...

-Quédate con tu Tonia, aqui no te encontrara nadie.

Kid contemplé pensativamente, a través de la oscuridad, las lejanas luces del poblado
mexicano.

-Ya hablaremos de eso mas tarde -decidio.

A medianoche, un jinete se presentd en el campamento de los rangers, gritando
desaforadamente para sefialar su presencia e indicar que sus intenciones eran pacificas. Sandridge y

uno de sus hombres acudieron a su encuentro. El jinete se presenté a si mismo diciendo que se
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Ilamaba Domingo Sales y vivia en el Lone Wolf Crossing. Traia una carta para el sefior Sandridge.
La vieja Luisa, la lavandera, lo habia convencido para que la trajera, porque su hijo Gregorio estaba
enfermo y no podia cabalgar.

Sandridge encendio un farol y leyd la carta.

"Querido mio:

Ya ha llegado. Apenas te habias marchado cuando se presentd. Al principio, dijo que se
quedaria dos o tres dias. Luego, parecié cambiar de idea y dijo que se marcharia antes de que
amaneciera, y me hablé de un modo muy raro, como si sospechara que no le he sido fiel. Estoy muy
asustada. Le he jurado que lo amo, que sigo siendo su Tonia. Y él me ha dicho que tengo que
demostrarle que soy sincera. Cree que hay hombres emboscados entre los arbustos, dispuestos a
matarlo en cuanto se marche del jacal. Para huir, dice que se pondré mis ropas, la falda roja, la blusa
azul y la mantilla en la cabeza. Pero antes tengo que ponerme yo sus pantalones, su camisa y su
sombrero, y salir del jacal montada en su caballo, dar unas vueltas por el chaparral y regresar. Asi
podré ver si soy sincera y si hay hombres emboscados en el chaparral para matarlo. Es horrible. Eso
sera una hora antes de que amanezca. Ven, querido, y mata a ese hombre. No trates de cogerlo vivo.
Matalo en cuanto le eches la vista encima. No quiero que corras riesgos indtiles. Puedes venir antes
de la hora que te he indicado y esconderte en el pequefio cobertizo que hay cerca del jacal, donde
guardamos el carro y los arreos. Nadie te vera. El llevara mi falda roja, mi blusa azul y mi mantilla
negra. Te envio un millar de besos. Dispara contra él en cuanto le eches la vista encima. Es lo mas
seguro. Siempre tuya,

Tonia."

Sandridge explico rapidamente a sus hombres la parte oficial de la misiva. Los rangers se
mostraron reacios a dejarlo marchar solo.

-Sera coser y cantar -dijo el teniente-. La muchacha le tiene bien atrapado. No podré escapar.

Sandridge ensillé su caballo y cabalg6 hacia el Lone Wolf Crossing. Até al animal detréas de
un macizo de arbustos junto al arroyo, cogié su Winchester y se acerco cautelosamente al jacal de
Pérez. La luna, que se encontraba en su cuarto menguante, quedaba oculta a intervalos detras de unas
grandes nubes de color lechoso.

El cobertizo era un lugar excelente para apostarse; y el teniente se acomod6 en él. Tuvo que
esperar casi una hora antes de que dos figuras salieran del jacal. Una, vestida de hombre, montd
rapidamente en el caballo que estaba delante de la cabafia y emprendié un rapido galope en direccién

al poblado. La otra figura, vestida con una falda roja, una blusa azul y una mantilla negra,
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permanecio en pie a la débil claridad de la luna, contemplando al jinete que se alejaba. Sandridge
pensd que seria mejor aprovechar la ocasion antes de que Tonia regresara. Imaginaba que el
espectaculo no seria de su agrado.

-jArriba las manos! -ordend, en voz alta, saliendo del cobertizo con la culata del Winchester
apoyada en el hombro.

La figura se volvié rapidamente, pero no hizo ningin movimiento que demostrara que estaba
dispuesta a obedecer; el ranger apret6 el gatillo una, dos, tres veces... y luego dos veces mas.
Tratdndose de Cisco Kid, habia que asegurarse bien. A aquella distancia no podia fallar el tiro, ni
siquiera en la semioscuridad que lo rodeaba.

El viejo antepasado, dormido en su manta, se despertd con el ruido de los disparos. Tendio el
oido y escucho el grito que proferia un hombre aquejado de un intenso dolor o de una enorme
angustia, y se levant6 grufiendo contra las "tonterias de los modernos".

El alto y enrojecido fantasma de un hombre irrumpid en el jacal, blandiendo una carta en una
mano. Se acercé a la luz del farol y grito:

-iMire esta carta, Pérez! ;Quién la ha escrito?

-jAh! Es el sefior Sandridge -murmurd el viejo, acercdndose-. Pues, sefior, esa carta la
escribio el Chivato..., el novio de Tonia. Dicen que es un hombre malo; yo no lo sé. Mientras Tonia
dormia, escribié la carta y le encargé a Domingo Sales que se la llevara a usted. {Ocurre algo? Yo
soy muy viejo y no sé nada. jValgame Dios! Este mundo esta cada dia mas loco; y no hay nada en la
casa para beber..., nada para beber.

Lo dnico que Sandridge pudo hacer fue salir del jacal y dejarse caer boca abajo en el suelo,
junto a su pequefio colibri que ahora no agitaba ni una sola de sus plumas. Sandridge no era caballero
por instinto, y no podia comprender los refinamientos de la venganza.

A una milla de distancia, el jinete que poco antes habia emprendido un rapido galope en
direccion al poblado, rompi6 a cantar, con voz de coyote acatarrado, una cancién que empezaba con

las siguientes palabras:

No bromees con mi novia Luld,

si no quieres tener un disgusto...

FIN
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